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Resumen: El trabajo analiza la 
dimensión de lo celebratorio en 
relación con la figura de Cervantes al 
cumplirse 400 años de su muerte. 
Recorre algunos textos centrales que 
configuraron un cervantismo argentino 
y lee algunos fragmentos del texto con 
el objetivo de discutir la hipótesis que 
pone en relación el afán celebratorio y 
la escritura de Cervantes. 
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Abstract: The paper analyzes the 
dimension of the celebratory in relation 
to the figure of Cervantes to be 
fulfilled 400 years after his death. 
Covers some central texts that shaped 
an Argentine cervantismo and read 
some fragments of the text with the 
aim of discussing the hypothesis that 
relates the celebratory zeal and writing 
Cervantes. 
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Ante todo, como siempre, la autobiografía: No me gustan 
los festejos ni las reuniones demasiado multitudinarias. Nunca 
entendí los modos de la celebración y siempre preferí el 
silencio o el retiro a zonas de soledad donde poder seguir 
pensando en aquellos lugares a los que no iba o en las personas 
en cuyo honor se realizaba la fiesta. 
Si el homenajeado es Cervantes, esa verdad parece encontrar 
ciertos límites difusos y hace flaquear mi natural resistencia a 
estos eventos. Pero en seguida, las razones que encuentro para 
afirmar que sí, que debo escribir un homenaje (enseño 
Literatura Española en dos Universidades de Argentina), 
vuelven a diluirse ante la constatación de un cansancio, el que 
pone a Cervantes en una especie de fiesta interminable que 
actualiza mis sospechas y las redobla. ¿Cuántos festejos más es 
capaz de soportar un escritor? ¿Cuántas lecturas más son 
posibles para explicar una obra? ¿Hasta cuándo hablaremos de 
él? 
En el año 2005 celebramos los 400 años de la publicación 
de la primera parte del Quijote y ni siquiera la provinciana Santa 
Fe escapó de los influjos de la corriente memorialística y 
organizamos desde la cátedra santafesina un panel con la 
participación de Nora González, Melchora Romanos y Juan 
Diego Vila. No voy a reseñar, tarea por otra parte imposible, la 
multiplicidad de acontecimientos que se sucedieron en 
Argentina y el mundo para recordar la publicación de la 
primera parte de la novela; baste como mención la realización 
del Congreso “El Quijote en Buenos Aires”, organizado por el 
Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado 




voluminosas actas dan cuenta de la intensidad del festejo. 
Como decimos en la intimidad, no faltó nadie. 
En 2013 se celebraron los 400 años de la publicación de las 
Novelas ejemplares, con festejos más austeros y previsores, ya que 
dos años después había que volver a encender las luces del 
gran salón para recordar los 400 años de la segunda parte del 
Quijote. 
Esta vez, cansados y descreídos, asistimos a la convocatoria 
de otro festejo provocado por el mismo número (400) y por el 
mismo nombre (Cervantes), pero esta vez es distinto, porque 
no se trata de recordar una obra sino un autor y por 
consiguiente a toda su escritura, lo cual vuelve, esta vez sí, casi 
imposible la organización del fasto.  
La obra de Miguel de Cervantes Saavedra no puede 
explicarse, ni reseñarse, ni investigarse sin correr un riesgo, 
aquel que nos pone ante la constatación de que lo que diremos 
ya fue dicho, lo que investigamos ya fue construido como 
saber por otros y que fue realizado de un modo mejor. Esto 
nos pone, a nosotros y a nuestro objeto, en una zona de 
borramiento en la cual la palabra no dice eso que queremos 
decir y que sospechamos vacía de sentido o contenido. Esto se 
lo digo a mis estudiantes todos los años cuando enfrento la 
enseñanza de Cervantes, advertencia que nos hace tomar 
conciencia de que algo siempre sabemos de este autor, que 
Cervantes ha estado allí, en nuestras vidas, desde el inicio de 
nuestro comercio con la lengua, desde el momento mismo en 
que alguien nos enseñó literatura. Cervantes sería algo así 
como la imagen isomórfica que nos atraviesa como sujetos de 
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aprendizaje, desde el momento preciso en que convertimos la 
literatura en enseñanza, esto es desde que iniciamos nuestra 
escolarización. Cervantes es toda la enseñanza de la literatura y 
no sólo la española, sino la escrita en español y me atrevo a 
decir, en todas las lenguas. Ante lo que no podemos decir 
cometemos el error de repetir y en ese gesto seguimos 
borrando lo que ya era, en su inicio, ilimitado.  
En el Panel del 2005 al que me referí anteriormente, 
Melchora Romanos, quien era en ese momento Profesora 
Titular de Literatura Española del Siglo de Oro en la 
Universidad de Buenos Aires, inició su exposición con una cita 
de Gerardo Diego, quien fue el primer galardonado con el 
Premio Cervantes junto con Borges en 1979, un empate 
técnico. Al recibir el premio el poeta español dijo: 
El año 1980 puede y debe ser año de Quevedo, y el 
próximo, el 81, año de Calderón, como el 79 ha sido el de 
Gabriel Miró. Pero el año de Cervantes no existe, porque a 
partir de 1605 todos los años son suyos y todos los años 
tenemos que hablar juntos, velar juntos, rezar juntos 
cuantos vivimos, escribimos, poetizamos, soñamos la 
lengua de Cervantes, tenemos que desfacerla para volver a 
facerla, a un tiempo fecha y desfecha, a la vez historia y 
pervivir, presente absoluto y universal de toda nuestra 
redonda familia que gira sin cesar sobre su eje para que 
nunca se ponga el son en su jota central ni en su pareja de 
vocales espejeantes: eje, hijo, hoja, ojo. (Diego citado por 
Romanos, 2005, pp. 61-62) 
El año de Cervantes no existe, sin embargo venimos 




reasegurarnos en nuestros lugares de profesores, investigadores 
o también extensionistas, pero sospecho que no en nuestro 
lugar de lectores. También en aquel 2005, Juan Diego Vila 
ironizaba sobre el valor de la magnitud del acto del recuerdo y 
las dificultades de superponer “lecturas académicas” con 
“rarezas cervantinas”: 
Una tesis doctoral comparte cartel con museos que 
muestran la cama de Dulcinea, iconografías sobre el 
anciano hidalgo y su rollizo escudero se pueden 
complementar con el recetario manchego al alcance de 
cualquier ama de casa con inventiva, reediciones del texto 
canónico se anuncian en pie de igualdad con 
promocionadas rutas turísticas por los campos de Montiel. 
(2005a, p. 32) 
Podemos hipotetizar que esas palabras dichas hace más de 
diez años fueron perdiendo su anclaje y ya no se aplican, tan 
estrictamente, en un contexto actual. Algo habremos 
aprendido. 
Las palabras de Romanos y de Vila sirven de introducción a 
un punto en el que quiero detenerme brevemente y muestran 
la vigencia, posible de ser historizada con facilidad, de un 
cervantismo escrito en las pampas. Argentina ha sido y es un 
centro productor de conocimiento sobre Miguel de Cervantes 
y, es necesario ampliar esta perspectiva, sobre temas propios 
de todo el hispanismo. Sirva como ejemplo que Argentina 
posee desde 1987 la única asociación de hispanistas (la AAH) 
en todo el orbe de los países hispanohablantes; ni siquiera 
España posee una Asociación Española de Hispanistas. En 
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América, además de Argentina, Brasil posee su Asociación 
Brasileña de Hispanistas fundada en el año 2000. 
El cervantismo argentino, que Juan Diego Vila no dudó en 
caracterizar como una “pasión nacional” (2005b, pp. 15-20), 
encuentra algunos focos de indiscutible presencia en el 
rearmado de un mapa crítico que siempre es incompleto pero 
que potencia el campo en el cual se inscribe. Dice Vila: 
Cada vez que hubo cervantismo en Argentina el 
hispanismo, necesariamente, gozó de buena salud. El 
estudio de Cervantes y sus obras – pues su influjo excede, 
ampliamente, la centralidad conferida a la historia del 
enloquecido hidalgo– sirvieron, en distintos momentos del 
hispanismo nacional, para decir sinecdóquicamente un 
todo. El cervantismo local fue, qué duda cabe, una de las 
expresiones más genuinas de un estudio ininterrumpido 
que, contra vientos y mareas contextuales, bregó por 
mantener presente una tradición, historia que definía a otro 
pero que también hablaba nuestra identidad, saga de la 
cultura que mentaba, de continuo, la ocasión de un 
reencuentro con autonomía y libertad. (2005b, p. 16) 
Esta posición en sinécdoque favorece la puesta en valor de 
nombres y centros productores de conocimiento que 
construyen una serie sin quiebres, serie en la que maestros y 
discípulos se suceden como la muestra de la renovada vitalidad 
de aquella pasión nacional. Están allí los nombres de Ricardo 
Rojas, Arturo Marasso, María Rosa Lida, Ángel Rosemblat, 
Marcos Morínigo, Hugo Cowes, Ana María Barrenechea, Isaías 
Lerner, Celina Sabor de Cortazar, Emilio Carilla, Carlos 




entre muchos otros autores y perspectivas metodológicas. Este 
recorrido encuentra un punto de indudable inflexión en lo que 
podemos denominar la renovación de los estudios cervantinos 
del Amado Alonso, grupo que desde la década del 90 del siglo 
XX viene desarrollando en el Instituto de Filología y 
Literaturas Hispánicas un trabajo ininterrumpido de estudio, 
investigación, edición, enseñanza y extensión de la obra 
cervantina.  
El grupo de cervantistas del Amado Alonso, en su versión 
renovada, encuentra en los nombres de Alicia Parodi y Juan 
Diego Vila sus dos exponentes más destacados, responsables 
de grupos de investigación en los que se han doctorado 
numerosos discípulos, dedicados exclusivamente a Cervantes y 
a casi la totalidad de su obra, al menos en lo que respecta al 
Quijote, las Novelas Ejemplares y el Persiles.  
No es mi intención reseñar la voluminosa producción de 
Parodi y Vila pero sí detenerme en dos libros que fueron 
producto de sus respectivas tesis doctorales. En el año 2002, 
Alicia Parodi publica Las Ejemplares: una sola novela, resultado de 
su tesis doctoral de 1998 “La poética en las Novelas Ejemplares 
de Miguel de Cervantes” dirigida por Ana María Barrenechea. 
En ese trabajo Parodi leyó las Ejemplares en clave alegórica, 
oponiéndose a las tesis sobre el realismo de la colección y 
sumó un plus a su lectura, ese que sostuvo que se puede seguir 
en la serie de novelas la historia de la salvación divina, una 
puesta en funcionamiento de la alegoría en sentido religioso. 
En 2005 Juan Diego Vila defendió su tesis doctoral dirigida 
por Elena Huber titulada “La locura de la dama: asedio a la 
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cuestión femenina en el Quijote”, parte de la cual fue publicada 
en 2008 con el título de Peregrinar hacia la dama: el erotismo como 
programa narrativo del Quijote. La tesis de Vila, alejada de las 
posiciones alegóricas de su maestra y en cruce con la lectura 
canonizada que sostiene que el caballero lucha con la realidad, 
afirma que la andadura vital de Quijote es movida por la 
búsqueda de la dama, que sus aventuras son solo pasajes hacia 
el encuentro con Dulcinea y que, en definitiva, Don Quijote es 
un libro “sobre el amor, sobre sus posibilidades, sobre el otro, 
sobre uno mismo” (Vila, 2008, p.7). Y en esa misma lectura, 
que Vila no vacila en llamar “delicioso delirio de la 
interpretación” (p. 10) y que reconoce como deuda a su amiga 
y maestra Alicia Parodi, va un punto más allá al volver a visitar 
las coordenadas entre lectura y locura. Si Alonso lee a 
hurtadillas -escena que nunca vemos tal como bien supo 
enseñarnos Ricardo Piglia (2005, p. 189)-, si su contacto con 
los libros es siempre controlado –por el ama y la sobrina 
primero; por el cura, el barbero y el bachiller Sansón Carrasco 
después-, si, en definitiva, su comercio con la interpretación y 
con los mundos simbólicos es una operación peligrosa; Vila no 
duda en equipararla con las actividades que en el siglo XVII 
eran prohibidas para el mundo femenino, por lo cual, sin dejar 
de lado el escándalo, afirma que Alonso Quijano lee como una 
mujer. Gesto de lectura pero también gesto político, porque la 
tesis de Vila fue dicha para el hispanismo internacional con una 
valentía crítica que todavía no fue valorada suficientemente. La 
potencia de las tesis de Parodi y Vila, que no dudo en calificar 




inmerso en un contexto internacional que refuta, disiente, 
acuerda, pero nunca deja indiferente la letra argentina. 
Argentina es cervantista y las actividades no se restringen al 
ámbito de la investigación y la enseñanza sino también al 
nunca bien valorado espacio de la extensión. ¿Cómo 
considerar entonces el Festival Cervantino de Azul en la 
Provincia de Buenos Aires? En este 2016 se cumple la décima 
edición de un evento que año a año convoca a académicos, 
artistas, bibliotecarios y un público heterogéneo que acude, por 
razones desconocidas, durante una semana, a estar en 
Cervantes y a hablar del autor del Quijote como parte de su vida 
cotidiana. El impulso dado a las Jornadas por José Manuel 
Lucía Megías, hoy Presidente honorario de la Asociación de 
Cervantistas, permitió la proyección internacional de un 
encuentro que marcha a convertirse en clásico. Lucía Megías 
(2016) ha publicado recientemente una biografía sobre 
Cervantes en la que, entre otras cosas, se ocupa de la relación 
del autor con América, lugar al que siempre quiso viajar, pero 
por falta de linaje e influencias no pudo concretar. En 1590, ya 
obligado a quedarse en España, buscará otros oficios, entre los 
que estuvo el de recaudador de impuestos y continuó su 
derrotero como escritor, ya que faltaban todavía 15 años para 
la publicación de la Primera parte del Quijote. 
Pero si hablamos de actos de la vida diaria que se vieron 
ocupados por la presencia de Cervantes, este es sin dudas el 
posible hallazgo en el año 2015 de los restos del cuerpo del 
escritor en el convento de las Trinitarias en Madrid, en un 
ataúd que lleva las iniciales MC. Desconozco el avance de las 
investigaciones pero no dudo que, de confirmarse la hipótesis, 
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la puesta en marcha de la maquinaria celebratoria será 
imponente. 
¿Qué nos dice este afán por los restos de un cuerpo? ¿De 
qué manera opera, en los imaginarios culturales y sociales, el 
hallazgo de un manojo de huesos que podrían identificarse 
como pertenecientes al escritor de Alcalá de Henares? Hay una 
respuesta obvia y que tiene que ver con devolver al espacio 
justo al padre de la literatura española, ese que instauró linajes 
más allá de su escritura y fundó discursividades. Pero más allá 
de esas pugnas por seguir construyendo una nacionalidad 
literaria, los huesos de Cervantes nos hablan de otra cosa, de 
una actualidad que pone a su obra en el centro de la escena 
crítica contemporánea. Es así como podemos leer este gesto en 
clave biopolítica, tal como Gabriel Giorgi (2016) viene 
realizando con algunos materiales de la ficción latinoamericana 
y argentina recientes. Giorgi se pregunta, tal como lo hizo 
anteriormente con el animal (2014), ¿qué hacen en ciertas 
ficciones del presente los restos de un cuerpo? ¿Por qué 
persiste esa temporalidad del resto, que a pesar de no mostrar 
signos vitales, sigue allí, queda como vibración o resonancia? 
Esa supervivencia de lo corporal nos exige preguntarnos por 
los modos en que convertimos esos materiales en zona de 
interrogación estética en tanto espacios que suspenden el 
presente en su afán de permanencia.  
Esos restos, ese cuerpo que no desaparece del todo, que 
estaba oculto esperando a ser puesto en circulación, nos dicen 
que Cervantes, el más clásico de los escritores en lengua 
española, puede regresar como el más actual de los objetos 




paradoja, reinventa su inscripción en la serie y pone en 
circulación un saber que ni siquiera esperaba. Vuelve a fundar 
discurso desde la tumba, inventa nuevas relaciones, traza líneas 
de fuga, rearma la historia de una literatura y mira a la escena 
crítica contemporánea con sarcasmo e ironía para decir estoy 
aquí, estuve siempre aquí, esperándolos. 
Este impulso por celebrar una vida grandiosa no estaba en 
las aspiraciones cervantinas, quien siempre llevó, lo sabemos, 
una vida de necesidades. Su ficción familiar nos habla de su 
pobreza, de las tres veces que fue encarcelado (la primera, por 
la quiebra de un banco donde había depositado los dineros 
recaudados para el rey, la segunda como cautivo en Argel y la 
tercera por un confuso episodio en el que muere un hombre 
en la entrada del edifico donde vivía), de su vida entre mujeres 
(su esposa Catalina muerta en 1610, sus hermanas y su hija, de 
quien la biografía no deja de aportar datos escandalosos: su 
amor por Juan de Urbina, un embarazo extramatrimonial, dos 
maridos que no pudieron hacerla olvidar de su primer amor, la 
muerte de su hija, nieta del escritor), su permanente lucha por 
encontrar un oficio real y los traslados que eso supone 
(Valladolid, Madrid, desplazamientos a Italia), de sus penurias a 
la hora de publicar sus libros, entre otras episodios que marcan 
su andadura como autor. 
La primera parte del Quijote había sido un éxito editorial. Ya 
en diciembre de 1604 había sido publicada en la imprenta de 
Juan de la Cuesta, tal como era costumbre. Los libros eran 
ofrecidos a los imprenteros y eran ellos los que decidían la 
publicación, hecho por el cual los autores recibían un único 
pago ya que no existían los derechos de autor. La imprenta, 
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hecho decisivo en la construcción del personaje del caballero 
enajenado fue un motivo de agrandamiento de las penurias del 
autor. Quijote existe como personaje por la imprenta; sin ella, 
Alonso Quijano no hubiera podido leer los libros de caballería 
hasta secar su cerebro; él es, como bien expresó James Iffland, 
un producto de “la Galaxia Gutemberg” (1992, p. 623). 
La condición de best seller de su época no aleja a Cervantes 
de la pobreza, quien es casi obligado por Juan de la Cuesta a 
escribir y publicar la segunda parte, no sólo por la urgencia que 
había provocado el Quijote apócrifo de Avellaneda, sino por la 
precaria economía del escritor. 
El éxito de la primera parte del Quijote no sólo es español, 
sino europeo y tempranamente americano. El libro se tradujo 
rápidamente al inglés (1612 y 1620), al francés (1614 y 1618), al 
italiano (1622), al alemán (1648) y al holandés (1657). También 
hay registros de la presencia del hidalgo en fiestas americanas 
ya en 1607 (tanto en Perú como en México). Pero al éxito de la 
novela en el tiempo hay que buscarlo por otras latitudes, ya 
que en España las ventas primeras fueron decayendo y cuando 
se publica la segunda parte todavía circulaban ejemplares de la 
segunda edición de 1605 que no habían sido vendidas. 
Cuando Cervantes publica la primera parte no tiene en 
mente tanto la batalla contra las novelas de caballería, sino la 
lucha editorial con un personaje exitoso en la península desde 
hacía más de 50 años, es decir, el pícaro, representado en el 
momento de la publicación del texto por la figura del Guzmán 
de Alfarache, de Mateo Alemán (1599 – 1604). El problema del 




leer una clara conciencia política de Cervantes y una 
preocupación porque sea él un protagonista destacado en la 
segunda parte. Sus olvidos y su inigualable gobierno de la 
ínsula, ponen al escudero en la más estricta tradición 
humanista, que Cervantes conocía de primera mano desde su 
viaje a Italia en 1569. Sancho aprende en la ínsula que la 
realidad puede cambiar a partir del modo en que es 
interpretada, que sus médicos y consejeros no tienen razón y 
que se puede elegir la libertad, aunque esto inscriba su accionar 
en la genial paradoja de que sea un analfabeto el que entienda 
los saberes del mundo. 
Contra la picaresca o en su serie, como modo de combatir la 
pobreza o por el cumplimiento de obligaciones diversas, 
Cervantes fue conocido en su tiempo y leído más allá de las 
fronteras españolas, límite que encuentra en el canal de La 
Mancha sus potencias de continuación. Según José Manuel 
Lucía Megías (2016) el éxito de la novela se debe a las lecturas 
realizadas fuera de España. En la península, el libro fue 
recibido como una novela de caballería más, género que 
todavía va a gozar de éxito hasta bien entrado el siglo XVII. 
En contrapartida, el resto de Europa y especialmente los 
enemigos de la corona española, vieron en la novela la 
representación de un caballero extraño, risible y ridículo en el 
que encarnaron al Imperio español en decadencia. Esto 
encuentra, según Megías, un cambio en Inglaterra, ya que son 
los ingleses los primeros en ir más allá del reconocimiento del 
estilo serio del libro y de sus potencias humorísticas. Los 
ingleses leen la obra como sátira moral, como obra de alguien 
que ofrece algo inesperado, la posibilidad de refundar el género 
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para siempre y hacer de la novela moderna un estilo que no 
puede abandonarse más allá de fronteras y lenguas. Eso es lo 
que Cervantes lega a la tradición, no su humorada caballeresca, 
sino su inteligencia narrativa, esa operación por la cual la 
propia novela se construye ante los ojos del lector y los 
personajes son conscientes de existir por la pluma y por la 
“máquina mal fundada destos caballerescos libros” (I, p.13)1 
que ya no son las novelas de caballería como declaraba el 
prólogo de la primera parte del Quijote, sino la máquina 
maravillosa de la imprenta que permite el decir perpetuo de la 
verdad del caballero. 
Cuando don Quijote está volviendo, cuando está cansado de 
sus fracasadas aventuras, visita en Barcelona una imprenta 
donde encuentra una edición del Quijote apócrifo de la que 
dice no tener noticia. “Y diciendo esto, con muestras de algún 
despecho, se salió de la emprenta” (II, 62, p. 875). El despecho 
provocado por la edición condenada no explica en su totalidad 
la escena. Lo que vemos es un hombre saliendo de una 
imprenta que es el espacio del triunfo del libro en la 
modernidad. Quijote, quien siendo Quijano vendió parte de su 
tierras para comprar sus “más de cien cuerpos de libros” (I, p. 
58), quien luchó contra las mujeres de su vida (el Ama y 
Antonia, su sobrina), contra el cura, contra el barbero amigo y 
contra el dudoso bachiller Sansón Carrasco, contra el Estado 
representado por los duques de 1615, contra sí mismo; ese 
personaje, el mismo que imaginó la utopía en una biblioteca, el 
                                                          
1 En las citas del texto cervantino indicamos en número romano la parte y en arábigo el 





que lleva los libros en su cuerpo, ese mismo es el que decide 
salir de la imprenta y alejarse para siempre de la letra escrita. 
¿Puede cansarse un personaje? ¿Hasta cuándo se puede 
sostener la farsa de la ficción? Tal como hemos leído, en el 
capítulo 74 de la segunda parte, el personaje se muere; está en 
su casa, rodeado de su familia y amigos pero “o ya fuese por la 
melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por la 
disposición del cielo que así lo ordenaba” (II, 74, p. 933) cae 
enfermo y ya no se repone. Tres veces se nombra la palabra 
melancolía en el diagnóstico del enfermo y esto debería aclarar 
las razones de su muerte; tres días permanece vivo después de 
dictar su testamento, para sufrir luego sucesivos desmayos y 
finalmente dar su espíritu; tres son las personas que lo lloran: 
Antonia, el ama y Sancho. El caballero empeora y se duerme, 
“dicen, más de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la 
sobrina que se había de quedar en el sueño” (II, 74, p. 933). 
También sabemos que de ese sueño despierta cuerdo, ya no es 
más “Don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien 
mis costumbres me dieron renombre de bueno” (II, 74, p. 634). 
Ya aborrece los libros de caballería y ni siquiera se deja 
convencer para iniciar una vida como pastor, es decir, para 
volver a la literatura, a la novela pastoril que tanto quería 
Cervantes desde la publicación de La Galatea en 1585. No, esta 
vez no. La huida de la imprenta en Barcelona es el inicio del 
final. 
Pero si leemos bien, si volvemos a la escena de la muerte 
tantas veces recordada advertimos un cambio de tono, algo 
que estaba allí y que necesita ser visto: 
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Cerró con esto el testamento, y tomándole un desmayo, se 
tendió de largo a largo en la cama. Alborotáronse todos, y 
acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después 
deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a 
menudo. Andaba la casa alborotada, pero, con todo, comía 
la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; 
que esto del heredar algo borra o templa en el heredero la 
memoria de la pena que es razón que deje el muerto. (II, 
74, p. 936) 
El ama, Antonia y Sancho se regocijan porque van a 
heredar. No sabemos si entienden realmente qué; si el dinero 
que Sancho recibirá alcanzará para mejorar el futuro de sus 
hijos por quienes tanto se ha sentido preocupado; si el ama 
podrá encontrar una continuidad después de la vida de servicio 
que ha ofrecido al hidalgo; si la sobrina Antonia podrá 
conservar la totalidad de la hacienda si es que encuentra un 
esposo que no tenga noticia de los libros de caballería, tal 
como ordenó el testamento de su tío, dato imposible para 
cualquier hombre del siglo XVII lo cual la condena a una 
segura soltería en la riqueza o a un matrimonio en la pobreza. 
La muerte, nos enseña Cervantes, también puede celebrarse, 
pero esto termina con la lectura, con aquella actividad que 
asegura que el conocimiento de las cosas se alcanza con 
seriedad y con tiempo. ¿Qué cosas vamos a elegir a partir de 
aquí? ¿La dudosa seguridad del recuerdo o el regreso a casa? 
¿Acudir a la fiesta multitudinaria o replegarnos en los gozos de 
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